進む者、消えるモノ
僕が参加している
MysteryCircle
に提出した、とある原稿の完成版(補完版)です。
長いですが、読んでいただければ光栄です。 進む者、消えるモノ
朝火名 一茶
一睡もせずに警察が来るのを待っていたが、そのうちに朝が訪れた。
ぼんやりと、天井を見上げる。
「…来るわけ……無いか」
そう、来るはずなど無い。
今時、未成年が飲酒したところで現行犯でも無い限り警察が動くはずが無い。
何を恐れていたのだろうか。
何に怯えていたのだろうか。
一睡もしなかった頭では、よく考えられなかった。
「……目、覚ますか」
呟いて、眠りにつきたがる身体をむりやり起こす。
ユニットバスの洗面に向かい、水道水で一気に眠気を取り払う。
「頭…いてぇ…」
―これが、二日酔いってやつか。
そう認識したら、更に痛くなった。
顔を洗うついでに、コップ一杯の水を飲み干す。
「……うまい」
初めて水道水をうまく感じた。
部屋に戻って、壁掛け時計を見る。
―７時４５分―
そういえば、今日から学校が始まるんだっけか。
よりによって、休みの最終日に飲み行くなんて。何を考えていたんだか。
「どうして、行ったんだっけか……」
確か、何か嫌なことがあって、その腹いせに…。
嫌なことって、なんだ？
「ウッ…いっつ」
考えることを拒むかのように頭痛がひどくなった。
とりあえず、着替えて学校に行く準備をしなくては。
睡魔を払いながら、準備をする。
―ウルサイ！
「…え？」
少し、寝かけてしまったようだ。
時間は……マズイ。
アパートの鍵と自転車の鍵、かばんを持ち、急いで学校に向かう。
「……やっぱり、行くんじゃなかった」
まだ、行った理由が思い出せなかった。
学校、それは集団生活の場。
そんなことを誰かが言っていたような気がする。
確かに、高校まではその言葉も理解できる。ただ、その言葉は高校までだ。
大学となると、もうその集団生活なんて無い。
皆が皆、自分のことしかかまってはいない。
決まったクラスなども無い。固定された座席なども存在しない。
それのどこに集団生活を見出せと言う？
ほら、まただ。こっちが避けると思ってか避ける気が一切無い。
で、ぶつかったら全部相手のせいだ。一言もしゃべらず、ただ嫌な視線だけを投げてくる。これのどこに集団生活があると言えるのだ？
…まさか、大学は学校ではないとでも言うのか？
これが、本来の学校なのか？自然状態だと言うのか？
「はぁ……こんなものだったか」
思わず、独り言が出てしまった。
これも最近の風潮なのかもしれない。仕方の無いことなのかもしれない。
人間の生活が変わってしまったのだろう。
少なくとも、僕の高校の頃の担任の時代から。
でも、あんまりだ。
僕はただ、そんなことを考えながらも身体を教室へと運ぶ。
「はぁ……」
一コマ九十分のだるい講義を二コマ分、受け終わった。
よりによって、初日から講義を始めるとは思わなかった。
「飯、か…」
なんとか、二日酔いも治まってきてくれたようだ。
「おっ、来てたのか」
向こうから、高校の頃からの連れ合いが僕に向かって手を上げて言った。
「これから飯だろ？一緒にどうだ？」
僕はその彼へ向け、無言で頷いた。
「じゃ、行くか」
僕は無言で彼の隣についていく。
食堂につき、開いている席を選んで座る。
「珍しい混みようだな」
「あぁ…学期の始めだからじゃないのか？」
「そっか」
てきとうに返事をする。上辺だけの関係。
相手の懐深くに入っての話はこいつとしたことがない。
思い起こせば、僕はいつだって相手の懐に入っての話をしてこなかった。
親と話すにしろ、友人と話すにしろ、どんな時でも。
僕はうまいか下手かは分からないが、仮面を使い分けていた。
たまに仮面の着け間違いぐらいはした。尤も、誰もがやっていることだろう。
ただ、一度たりとも仮面の下の顔を見せた相手はいない。
もしかしたら、自分にさえ見せていないのかもしれない。
僕が知っている、僕自身の姿すら仮面なのかもしれない。
いつ頃から、こうなってしまったかは僕は思い出せなかった。
彼との会話の中で、彼は僕がこんな無関係なことを考えていると想像するだろうか。……いや、しないだろう。
「…ぃ、おいってば！」
彼が僕の肩を叩く。
「…ん、あ、あぁ、なんだ？」
つい、考え込んでしまった。
「なんだよ。人が話しているときに上の空なんてよ」
「悪い、悪い。で、何の話だ」
「んー、まぁいいや。どうでもいいことだしな」
「……そっか」
昼食を終え、午後の講義のための教室へ向かう。
彼は今日の午後は空きらしい。羨ましい限りだ。
僕は個から、多数の中へと身を投じる。
分かっているよ。それがこの世の生き方だろ？
午後の講義はガイダンスだけで済んだ。
まったく、午前の講義は選択ミスだ。
大学内にあるコンビニで二つのパンと紙パックのイチゴミルクを買う。
今日の夕食がこれだ。昼食時にそれなりに食べたからこの程度が調度いい。
ふと、前の学期に入ったサークルの部室にでも行こうと思った。
だが、あまり気乗りしなかったので踵を返して家へと帰ることにした。
正門まで来て、ふと後ろを振り返ってみる。
無機質な校舎が、ただそこに存在していた。
分かっているさ。
このシステムの中で生きるからには、このシステムのルールに従うことぐらい。だが、そんなものから抜け出したくなる時だってある。そうだろ？
「はぁ……」
分かっている、抜け出すことがもうできないことぐらい。すでに。
家に着き、鍵を開け、後ろ手で鍵を閉める。
「…ただいま」誰もいない空間に声をかける。
習慣化したこの行為には、もはや意味はない。
秋口で既に出しているこたつの上の物を脇に寄せ、コンビニの袋を置く。
てきとうにパソコンのテレビチューナーでニュースを眺めながらパンを食べる。
今日も、世界は、僕を、置いて、動いている。
明日も世界は僕を置いて動いていく。
『……さん宅に強盗が……』
『……が核兵器の所持を宣言し……』
『……のアルバムがミリオンセラーを達成……』
まるで、悪く、つまらない冗談満載の喜劇を見ているような気分だ。
頭に銃口を突きつけられながらも、手元には漫画を置き、銃を気にせず爆笑しているような。一時ののちには絶命しているかもしれないのに、笑っている。
時限爆弾の上に座らせらながらも悠長にどこかの料理のフルコースを堪能している。……ふざけた、喜劇だ。
そして、誰もがそれを演じていて、誰もが笑っている。無論、僕自身も。
「…くだらない」つい、口に出た。
パンを食べ終えたころには、画面はバラエティ番組に変わっていた。
僕は、そこでテレビを見るのをやめた。
街指定のゴミ袋にパンの殻と紙パックを入れる。僕は分別する。
僕は身体をシャワーを浴びるように誘導する。
シャワーを浴び終わった後、僕はパジャマに着替えてベッドの上に座っていた。ぼんやりと、前のことを思い返していた。
昨日のこと、一昨日のこと、一週間のことを…。
僕は目を閉じる。
『よぉ』
―あぁ。
『どうだった？今日は』
―そんなの、分かりきっているんじゃないのか？
『毎回言っているだろ？言語化することに意味があるって』
―だが、言語化することで見えなくなる�爐發劉瓩發△襦�
『分かっている。それを分かった上で言っているんだ』
―今日、か。
『そう、今日だ』
―変わらず、ってとこだよ。
『そんなはずは無いはずだ。何かはあっただろ？』
―何か、か。朝は二度寝して、危なかった。
『……』
―午前の講義は始めっから講義を始めたし。
『でも、それを選んだんだろ？必要でもないのに』
―あぁ、そうだ。
『それなら、それは自分にとって必要ってことだろ？
なら、それが正解なんじゃないか？』
―あぁ。
『…今日はあまり乗り気じゃないな。
……そういや、何か嫌なことがあったんじゃないのか？』
―ん、あったな。
『で、その内容を忘れている』
―そうだ。
『じゃあ、思い出させてあげようか？』
―いや。�犒�が�疔佑忙廚そ个気擦蕕譴襪箸いΔ里覆蕁�
僕には既にそれが何か分かっているハズだろ？
『そうか、なら思い出してみろ』
―……あぁ、やってみよう。
僕は目を開ける。
眼前に、暗闇に近い闇が広がっている。
「僕は……何かが無性に嫌で仕方なかった……」
例えば、�犲�分にとって臭い物�瓩砲匹Δ砲�こうにか蓋をした。
だけど、どこかにそれを広げている奴がいるような。
どこにあるかは分からない。
ただ、その匂いが漂ってきて、なんとなく嫌な気分になる。
「僕は、何かが無性に嫌で、嫌で仕方なかった」
だが、僕は�爐修讚瓩鯒舛�込んだ。世界の全てを求めるように。
僕は�爐修讚瓩鯒舛�込もうとした。
�犲�分にとって臭い物�瓩粒犬鮗�ら開けようと望んだのだ。
どこかで誰かが�爐修讚瓩鮃�げていようが、目をそむければ臭いはするが見えはしない。気にしなければいいだけのもの。
だけど、僕は�爐修讚瓩髻�蓋をしたものを自ら開け、そして目と耳と鼻と口と皮膚で感じ取ったんだ。感じ取ろうとしたんだ。
……だが、肝心の嫌な物、臭い物が何だったのかが思い出せなかった。
「僕は何が気に入らなかった？」
重要なことが抜け落ちていた。
水を蒸発させてしまい、掴みどころがなくなってしまったような。
僕は蒸発した水を温度を下げることで掴む。
―さぁ、温度を下げよう。さぁ、思い出してみよう。
何が嫌だったのかを、昨日何を見てしまったのかを…。
記憶の鍵をこじ開ける……。……ガキン。
そこは蒼い闇の森。
月明かりがひっそり、申し訳なさそうに振る森。
僕の家からさほど遠くない―とはいえ、徒歩二十分ほどの―山の森。
僕はそこの茂みの影で息を潜める。獲物を狙う狩人の如く。
茂みの向こうで蠢くモノを見つめる。僕は蠢くモノを見つめる。
息を限界まで殺し、ただ受け取れる限りの光を瞳に受け入れる。
僕の眼前でその行為は行われていた。
誰もが抱えながらも、誰もが受け入れようとはしない矛盾を。
そう、一つの矛盾を僕は見ていたのだ。
―あぁ、僕は見ていた―
快と楽とを兼ね備えられたそれを。光さえもが静かに降り注ぐ闇の中。
蠢く者の鳴き声が響く。響く。響く。
静けさの色を汚す、鳴き声の色。その色がこの世界を埋め尽くそうとしている。
鳴き声が響くほど、僕は吐き気が増した。僕は、ぐっと意識を保った。
逃げ出すか目を背けるか。頭の中の選択肢を無視する。
�狃�い物�瓩魍�けてしまったのだから。それを望んだのだから…。
…あぁ、僕らはなんて卑しいんだろうか。
それも、身勝手で、強欲で、無知で、無恥で……。
―あぁ、思い出しているだけで吐き気がする―
口の中が、乾いていた。ただ、僕は茂みの隙から見える蠢く者達を凝視した。
―僕は、否定したかった。内在する自己矛盾を。否定できるものならば！―
……どのくらい、経っただろうか。
蠢く者達は満足したのか、身を整え薄闇の奥へと沈んでいった。
彼らの姿が見えなくなると同時に、僕の抑えていたモノは飛び出ていた。
闇に沈む、嘆きの如く。ただ、僕の響かせる不協和音が響いては消えた。
生暖かい臭いが、辺りを埋め尽くす。
僕はふらふらになり�爐修讚瓩鬚修海吠�置した。
そして帰って、飲みへと行った。全てを忘れようと。
―そうか、これだったのか！―
……パタ。こじ開けた扉を閉める。
―思い出してしまった。
何を見て、何を思い、何を知ろうとしたのかを。
そして、それを忘れ去ろうとしたことさえも。
…そう、全てを忘れることなど不可能なのだ。
それも、それを意識して忘れ去ろうなどとは。
「思い出してしまった……？」
…僕は�猖榲�に�疔困譴燭�ったのか？
…僕は覚えていたかったんじゃないのか？本当は。
積極的な忘却は何事にも勝る記憶にあたる。
忘れるごとに、それを無理にでも記憶の彼方から取り出す。
そして、それを凝視しながら忘れようとしている状況。
積極的な忘却は何事にも勝る記憶になる。
そのことを知っている。そのことを知っていた。僕らは。
「忘れていたかった」でも、僕は覚えていようとした。
自己矛盾の答えを。両面価値の答えを。�猖佑��甬瓩瓩薪�えを。
僕は目を閉じる。
『…思い出したようだな』
―あぁ、思い出してしまったよ。
『けど、もう分かっているだろう？覚えていようとしたことを』
―確かに、僕は覚えていようとしたよ。それを。
『で、どうだい？』
―言語化しろと？
『あぁ、そういうことだ』
―長くなるが、いいか。
『ふん、くだらない。主は君じゃないか。かまうものか』
―分かった。
『……』
―少なくとも…いや、人並みに僕は希望を持とうとした。
持つべきだと思っていた。それが、僕が学習してきたことだからね。
何かしらの、神秘性。価値が其処にあるはずだと考えようと努めたんだ。
でも、それを疑いながら生きようとは思ってもいなかった。
むしろ、信じて生きようとしたよ。そう、信じて。
考えてみれば、信じるとは何なんだろうかね。
熟考を重ねずに、思考停止してでも信じることが、真なのかな？
ただ今まで教わったことを素直に受け入れることは、真なのかな？
僕は単に、信じることができなくなっただけなのかもしれない。
『で、それの真偽を確かめようとした？』
―そういうことだよ。確かめて、みようとしたんだ。
『結果が、どう転ぶにしても？』
―あぁ、結果がどう転ぼうとも、確かめて、みることを選んだんだ。
そして、僕は動いた。それを確かめるためにね。
そのことは、後悔してはいないよ。後悔しようがないよ。
『それで……結果は？』
―結果か。おかしなものだよ。答えを出すことを求めたって言うのにさ。
実際に答えを出したらこんなものかってさ、半ば諦めが入るんだよ。
あぁ、簡単な話だよ。僕はこの仮定を否定する要因がほしかったんだ。
この仮定を覆す何かをね。ほしくはなかったんだよ、仮定の証明なんてさ。
『でも、結果は肯定だったと？』
―あぁ。
『そこで、君はどうするつもりなんだい？』
―どうするって……これからのことか？
『そう、これからのこと。君は否定したい仮定を肯定されてしまった』
―あぁ。そうなるな。
『君はこれからどう動く？死でも選ぶのかい？』
―それには、否と答えるよ。僕が死なんて選べるはずが無いじゃないか。
『じゃぁ、どうするって言うんだい？』
―とりあえず、断定できることは�爐△讚瓩鮑８絨貔擇笋蕕覆い辰討海箸世諭�
『でも、』
―分かっている。でも、僕は卑しい存在なんだ。下衆な存在なんだ。
神などはいないんだよ。神秘なんてどこにもありゃしないんだ！
だって、そうだろ？こんな僕らにどんな神がいるっていうんだ？
そんなの、勝手な驕りと傲慢の結晶にしか過ぎないんだよ。
はっ！神なんて想像しやがるから、僕らは依然としてこのままなんだよ。
あんなののどこが素晴らしい行為っていうんだよ？
吐き気がする。こんな中途半端に作りやがって。
神がいるなら、完全に作ってみせろ！それが神じゃないのか！？
『分かった。分かったから落ち着け。な？』
―あ、あぁ…。
『とりあえず、君は寝たほうがいい』
―……。
『君に提案だ。僕が君の記憶をいじってあげようか？何、怖いことは無い。
君が出した答えと、それに行き着くための情報を消そうかって話だよ』
―どういうことだ？
『簡単な話さ。昨日と同じことをしてやろうかっていった話だよ』
―昨日の僕はそれを願ったと？
『そうだよ。勘がいいね。で、どうする？』
―やめておくよ。もう、忘却は選ばない。
『そっか。そうだよな。君なら二度目だし、そういうと思ったよ』
―そっか。
『そうさ。だから、ある程度の手掛かりは残してあっただろ？』
―そうか。
『そうだよ』
―君は�爐海Δ覆襪海鉢瓩鰺集�して手掛かりを残したのか。
『あぁ、そうさ。もっともこれは、君が無意識で望んでいたことだけどね』
―僕が？望んだ…。
『そう！君が望んだんだ。そして、僕はそれに従って手掛かりを残した』
―忠実だね。
『当たり前だろ？君が主なんだからな』
―そのことについては、感謝するよ。ありがとう。
『いや、感謝するほどでもない。ある種のシステムだからね。これは』
―そっか。で、僕はどうしたらいいのかな？
『さぁ、分からないとも言えるし。分かるとも言える。
ただ、分かることは�爐修讚瓩亘佑�言語化することじゃないってこと』
―つまりは、もう既に僕の中には答えがある。
後は僕がそれを認識したらいいってことかな？
『それは僕が答えるべきことじゃないね。君がそう思うのならそうなのさ』
―じゃぁ、そういうことにするよ。答えを探すよ。
『あぁ、そうしたらいい』
―あぁ。
『……』
―僕は、自分が卑しい存在だと知っている。他人もそうだと知っている。
でも死ぬほど、この世界に絶望もしていない。下劣な世界ではあるけどね。
ただ、僕は今後�爐修讚瓩鬚垢覽い鰐気ぁ�あんな下らぬ行為など……。
でも僕は生物であり、人間であり、男である。これは曲げられない。
曲げる気も無い。だから、何かしらの感情が芽生えるかもしれない。
でも、僕はそれを肯定することはできない。肯定したとして、どうする？
僕はこの一つの問題を抱える。抱え続けるだろう。一生。
未来への夢や希望なんて無い。寧ろ、無くさざるをえなかった。
ただ、僕は生きるであろう。これから生きていくんだ。死なぬ限り。
怠け者と罵ってもいい。臆病者と笑えばいい。そんなの百も承知だ。
もういい。僕は、今日の日を閉じることにするよ。
いつか、この世界に絶望を抱えたときは潔く死ねるように。
理性のままに今日の日を閉じて、明日の日へと立ち向かおう。
その日が来るまでは、君も付き合ってくれ。腐れ縁とでも思ってくれ。
『……あぁ、分かった。付き合おう』
―ありがとう。感謝する。じゃぁ、僕はもう寝るよ。閉じようと思うよ。
『……あぁ』
僕は目を開ける。
そして、僕は目を閉じた。今日の日を閉じるために……。
『おやすみ、主よ。この声は君に届くであろうか。
尤も、届かないと分かって語りかけているのだが。
主は、生きることを選ぶようだが、僕はもう死ぬことにする。
なぜ、死ぬかって？それは、僕と君とが同じものを見る。
だが、同じ事を考えないことに由来するとだけ言っておこう。
僕には実体が無い。ならば、僕にとっての死とは何か？
それは、主よ。君の記憶から消え去ることにあたる。
怖いと訊かれれば怖いと答える。何せ一度の死で二度死ぬのだからな。
昔、誰かが言った、人間は二度死ぬと。
一度目は肉体としての死、二度目は記憶としての死である、と。
私の肉体は無いようで実際はあるのだ。それを認識させなかったのは私だ。
もういい。未練がましく言葉を連ねれば、君は起きてしまうだろう。
だから、もういい。もういいのだ。主よ……別れだ。
……一つ、謝らせてくれ。約束を破棄することになってしまいすまない』
翌朝、僕は何かを失ったことに�犁ど佞い伸瓠�
起きてみると、目尻が涙を流した後のような感じがした。
空中ブランコの上でユラユラ揺れているような気分だった。
つかみ所の無い感情を、必死に、知っている感情に当てはめているような。
だけど、壁の時計を見て、そんなことはどうでもよくなった。
急がなければ、遅刻する。僕は、慌てて準備をする。
家のドアを出る頃には、何かを失ったことを忘れていた。
『いってらっしゃい』
何かの声が耳をかすめて消えていった。
MysteryCircle
に提出した、とある原稿の完成版(補完版)です。
長いですが、読んでいただければ光栄です。 進む者、消えるモノ
朝火名 一茶
一睡もせずに警察が来るのを待っていたが、そのうちに朝が訪れた。
ぼんやりと、天井を見上げる。
「…来るわけ……無いか」
そう、来るはずなど無い。
今時、未成年が飲酒したところで現行犯でも無い限り警察が動くはずが無い。
何を恐れていたのだろうか。
何に怯えていたのだろうか。
一睡もしなかった頭では、よく考えられなかった。
「……目、覚ますか」
呟いて、眠りにつきたがる身体をむりやり起こす。
ユニットバスの洗面に向かい、水道水で一気に眠気を取り払う。
「頭…いてぇ…」
―これが、二日酔いってやつか。
そう認識したら、更に痛くなった。
顔を洗うついでに、コップ一杯の水を飲み干す。
「……うまい」
初めて水道水をうまく感じた。
部屋に戻って、壁掛け時計を見る。
―７時４５分―
そういえば、今日から学校が始まるんだっけか。
よりによって、休みの最終日に飲み行くなんて。何を考えていたんだか。
「どうして、行ったんだっけか……」
確か、何か嫌なことがあって、その腹いせに…。
嫌なことって、なんだ？
「ウッ…いっつ」
考えることを拒むかのように頭痛がひどくなった。
とりあえず、着替えて学校に行く準備をしなくては。
睡魔を払いながら、準備をする。
―ウルサイ！
「…え？」
少し、寝かけてしまったようだ。
時間は……マズイ。
アパートの鍵と自転車の鍵、かばんを持ち、急いで学校に向かう。
「……やっぱり、行くんじゃなかった」
まだ、行った理由が思い出せなかった。
学校、それは集団生活の場。
そんなことを誰かが言っていたような気がする。
確かに、高校まではその言葉も理解できる。ただ、その言葉は高校までだ。
大学となると、もうその集団生活なんて無い。
皆が皆、自分のことしかかまってはいない。
決まったクラスなども無い。固定された座席なども存在しない。
それのどこに集団生活を見出せと言う？
ほら、まただ。こっちが避けると思ってか避ける気が一切無い。
で、ぶつかったら全部相手のせいだ。一言もしゃべらず、ただ嫌な視線だけを投げてくる。これのどこに集団生活があると言えるのだ？
…まさか、大学は学校ではないとでも言うのか？
これが、本来の学校なのか？自然状態だと言うのか？
「はぁ……こんなものだったか」
思わず、独り言が出てしまった。
これも最近の風潮なのかもしれない。仕方の無いことなのかもしれない。
人間の生活が変わってしまったのだろう。
少なくとも、僕の高校の頃の担任の時代から。
でも、あんまりだ。
僕はただ、そんなことを考えながらも身体を教室へと運ぶ。
「はぁ……」
一コマ九十分のだるい講義を二コマ分、受け終わった。
よりによって、初日から講義を始めるとは思わなかった。
「飯、か…」
なんとか、二日酔いも治まってきてくれたようだ。
「おっ、来てたのか」
向こうから、高校の頃からの連れ合いが僕に向かって手を上げて言った。
「これから飯だろ？一緒にどうだ？」
僕はその彼へ向け、無言で頷いた。
「じゃ、行くか」
僕は無言で彼の隣についていく。
食堂につき、開いている席を選んで座る。
「珍しい混みようだな」
「あぁ…学期の始めだからじゃないのか？」
「そっか」
てきとうに返事をする。上辺だけの関係。
相手の懐深くに入っての話はこいつとしたことがない。
思い起こせば、僕はいつだって相手の懐に入っての話をしてこなかった。
親と話すにしろ、友人と話すにしろ、どんな時でも。
僕はうまいか下手かは分からないが、仮面を使い分けていた。
たまに仮面の着け間違いぐらいはした。尤も、誰もがやっていることだろう。
ただ、一度たりとも仮面の下の顔を見せた相手はいない。
もしかしたら、自分にさえ見せていないのかもしれない。
僕が知っている、僕自身の姿すら仮面なのかもしれない。
いつ頃から、こうなってしまったかは僕は思い出せなかった。
彼との会話の中で、彼は僕がこんな無関係なことを考えていると想像するだろうか。……いや、しないだろう。
「…ぃ、おいってば！」
彼が僕の肩を叩く。
「…ん、あ、あぁ、なんだ？」
つい、考え込んでしまった。
「なんだよ。人が話しているときに上の空なんてよ」
「悪い、悪い。で、何の話だ」
「んー、まぁいいや。どうでもいいことだしな」
「……そっか」
昼食を終え、午後の講義のための教室へ向かう。
彼は今日の午後は空きらしい。羨ましい限りだ。
僕は個から、多数の中へと身を投じる。
分かっているよ。それがこの世の生き方だろ？
午後の講義はガイダンスだけで済んだ。
まったく、午前の講義は選択ミスだ。
大学内にあるコンビニで二つのパンと紙パックのイチゴミルクを買う。
今日の夕食がこれだ。昼食時にそれなりに食べたからこの程度が調度いい。
ふと、前の学期に入ったサークルの部室にでも行こうと思った。
だが、あまり気乗りしなかったので踵を返して家へと帰ることにした。
正門まで来て、ふと後ろを振り返ってみる。
無機質な校舎が、ただそこに存在していた。
分かっているさ。
このシステムの中で生きるからには、このシステムのルールに従うことぐらい。だが、そんなものから抜け出したくなる時だってある。そうだろ？
「はぁ……」
分かっている、抜け出すことがもうできないことぐらい。すでに。
家に着き、鍵を開け、後ろ手で鍵を閉める。
「…ただいま」誰もいない空間に声をかける。
習慣化したこの行為には、もはや意味はない。
秋口で既に出しているこたつの上の物を脇に寄せ、コンビニの袋を置く。
てきとうにパソコンのテレビチューナーでニュースを眺めながらパンを食べる。
今日も、世界は、僕を、置いて、動いている。
明日も世界は僕を置いて動いていく。
『……さん宅に強盗が……』
『……が核兵器の所持を宣言し……』
『……のアルバムがミリオンセラーを達成……』
まるで、悪く、つまらない冗談満載の喜劇を見ているような気分だ。
頭に銃口を突きつけられながらも、手元には漫画を置き、銃を気にせず爆笑しているような。一時ののちには絶命しているかもしれないのに、笑っている。
時限爆弾の上に座らせらながらも悠長にどこかの料理のフルコースを堪能している。……ふざけた、喜劇だ。
そして、誰もがそれを演じていて、誰もが笑っている。無論、僕自身も。
「…くだらない」つい、口に出た。
パンを食べ終えたころには、画面はバラエティ番組に変わっていた。
僕は、そこでテレビを見るのをやめた。
街指定のゴミ袋にパンの殻と紙パックを入れる。僕は分別する。
僕は身体をシャワーを浴びるように誘導する。
シャワーを浴び終わった後、僕はパジャマに着替えてベッドの上に座っていた。ぼんやりと、前のことを思い返していた。
昨日のこと、一昨日のこと、一週間のことを…。
僕は目を閉じる。
『よぉ』
―あぁ。
『どうだった？今日は』
―そんなの、分かりきっているんじゃないのか？
『毎回言っているだろ？言語化することに意味があるって』
―だが、言語化することで見えなくなる�爐發劉瓩發△襦�
『分かっている。それを分かった上で言っているんだ』
―今日、か。
『そう、今日だ』
―変わらず、ってとこだよ。
『そんなはずは無いはずだ。何かはあっただろ？』
―何か、か。朝は二度寝して、危なかった。
『……』
―午前の講義は始めっから講義を始めたし。
『でも、それを選んだんだろ？必要でもないのに』
―あぁ、そうだ。
『それなら、それは自分にとって必要ってことだろ？
なら、それが正解なんじゃないか？』
―あぁ。
『…今日はあまり乗り気じゃないな。
……そういや、何か嫌なことがあったんじゃないのか？』
―ん、あったな。
『で、その内容を忘れている』
―そうだ。
『じゃあ、思い出させてあげようか？』
―いや。�犒�が�疔佑忙廚そ个気擦蕕譴襪箸いΔ里覆蕁�
僕には既にそれが何か分かっているハズだろ？
『そうか、なら思い出してみろ』
―……あぁ、やってみよう。
僕は目を開ける。
眼前に、暗闇に近い闇が広がっている。
「僕は……何かが無性に嫌で仕方なかった……」
例えば、�犲�分にとって臭い物�瓩砲匹Δ砲�こうにか蓋をした。
だけど、どこかにそれを広げている奴がいるような。
どこにあるかは分からない。
ただ、その匂いが漂ってきて、なんとなく嫌な気分になる。
「僕は、何かが無性に嫌で、嫌で仕方なかった」
だが、僕は�爐修讚瓩鯒舛�込んだ。世界の全てを求めるように。
僕は�爐修讚瓩鯒舛�込もうとした。
�犲�分にとって臭い物�瓩粒犬鮗�ら開けようと望んだのだ。
どこかで誰かが�爐修讚瓩鮃�げていようが、目をそむければ臭いはするが見えはしない。気にしなければいいだけのもの。
だけど、僕は�爐修讚瓩髻�蓋をしたものを自ら開け、そして目と耳と鼻と口と皮膚で感じ取ったんだ。感じ取ろうとしたんだ。
……だが、肝心の嫌な物、臭い物が何だったのかが思い出せなかった。
「僕は何が気に入らなかった？」
重要なことが抜け落ちていた。
水を蒸発させてしまい、掴みどころがなくなってしまったような。
僕は蒸発した水を温度を下げることで掴む。
―さぁ、温度を下げよう。さぁ、思い出してみよう。
何が嫌だったのかを、昨日何を見てしまったのかを…。
記憶の鍵をこじ開ける……。……ガキン。
そこは蒼い闇の森。
月明かりがひっそり、申し訳なさそうに振る森。
僕の家からさほど遠くない―とはいえ、徒歩二十分ほどの―山の森。
僕はそこの茂みの影で息を潜める。獲物を狙う狩人の如く。
茂みの向こうで蠢くモノを見つめる。僕は蠢くモノを見つめる。
息を限界まで殺し、ただ受け取れる限りの光を瞳に受け入れる。
僕の眼前でその行為は行われていた。
誰もが抱えながらも、誰もが受け入れようとはしない矛盾を。
そう、一つの矛盾を僕は見ていたのだ。
―あぁ、僕は見ていた―
快と楽とを兼ね備えられたそれを。光さえもが静かに降り注ぐ闇の中。
蠢く者の鳴き声が響く。響く。響く。
静けさの色を汚す、鳴き声の色。その色がこの世界を埋め尽くそうとしている。
鳴き声が響くほど、僕は吐き気が増した。僕は、ぐっと意識を保った。
逃げ出すか目を背けるか。頭の中の選択肢を無視する。
�狃�い物�瓩魍�けてしまったのだから。それを望んだのだから…。
…あぁ、僕らはなんて卑しいんだろうか。
それも、身勝手で、強欲で、無知で、無恥で……。
―あぁ、思い出しているだけで吐き気がする―
口の中が、乾いていた。ただ、僕は茂みの隙から見える蠢く者達を凝視した。
―僕は、否定したかった。内在する自己矛盾を。否定できるものならば！―
……どのくらい、経っただろうか。
蠢く者達は満足したのか、身を整え薄闇の奥へと沈んでいった。
彼らの姿が見えなくなると同時に、僕の抑えていたモノは飛び出ていた。
闇に沈む、嘆きの如く。ただ、僕の響かせる不協和音が響いては消えた。
生暖かい臭いが、辺りを埋め尽くす。
僕はふらふらになり�爐修讚瓩鬚修海吠�置した。
そして帰って、飲みへと行った。全てを忘れようと。
―そうか、これだったのか！―
……パタ。こじ開けた扉を閉める。
―思い出してしまった。
何を見て、何を思い、何を知ろうとしたのかを。
そして、それを忘れ去ろうとしたことさえも。
…そう、全てを忘れることなど不可能なのだ。
それも、それを意識して忘れ去ろうなどとは。
「思い出してしまった……？」
…僕は�猖榲�に�疔困譴燭�ったのか？
…僕は覚えていたかったんじゃないのか？本当は。
積極的な忘却は何事にも勝る記憶にあたる。
忘れるごとに、それを無理にでも記憶の彼方から取り出す。
そして、それを凝視しながら忘れようとしている状況。
積極的な忘却は何事にも勝る記憶になる。
そのことを知っている。そのことを知っていた。僕らは。
「忘れていたかった」でも、僕は覚えていようとした。
自己矛盾の答えを。両面価値の答えを。�猖佑��甬瓩瓩薪�えを。
僕は目を閉じる。
『…思い出したようだな』
―あぁ、思い出してしまったよ。
『けど、もう分かっているだろう？覚えていようとしたことを』
―確かに、僕は覚えていようとしたよ。それを。
『で、どうだい？』
―言語化しろと？
『あぁ、そういうことだ』
―長くなるが、いいか。
『ふん、くだらない。主は君じゃないか。かまうものか』
―分かった。
『……』
―少なくとも…いや、人並みに僕は希望を持とうとした。
持つべきだと思っていた。それが、僕が学習してきたことだからね。
何かしらの、神秘性。価値が其処にあるはずだと考えようと努めたんだ。
でも、それを疑いながら生きようとは思ってもいなかった。
むしろ、信じて生きようとしたよ。そう、信じて。
考えてみれば、信じるとは何なんだろうかね。
熟考を重ねずに、思考停止してでも信じることが、真なのかな？
ただ今まで教わったことを素直に受け入れることは、真なのかな？
僕は単に、信じることができなくなっただけなのかもしれない。
『で、それの真偽を確かめようとした？』
―そういうことだよ。確かめて、みようとしたんだ。
『結果が、どう転ぶにしても？』
―あぁ、結果がどう転ぼうとも、確かめて、みることを選んだんだ。
そして、僕は動いた。それを確かめるためにね。
そのことは、後悔してはいないよ。後悔しようがないよ。
『それで……結果は？』
―結果か。おかしなものだよ。答えを出すことを求めたって言うのにさ。
実際に答えを出したらこんなものかってさ、半ば諦めが入るんだよ。
あぁ、簡単な話だよ。僕はこの仮定を否定する要因がほしかったんだ。
この仮定を覆す何かをね。ほしくはなかったんだよ、仮定の証明なんてさ。
『でも、結果は肯定だったと？』
―あぁ。
『そこで、君はどうするつもりなんだい？』
―どうするって……これからのことか？
『そう、これからのこと。君は否定したい仮定を肯定されてしまった』
―あぁ。そうなるな。
『君はこれからどう動く？死でも選ぶのかい？』
―それには、否と答えるよ。僕が死なんて選べるはずが無いじゃないか。
『じゃぁ、どうするって言うんだい？』
―とりあえず、断定できることは�爐△讚瓩鮑８絨貔擇笋蕕覆い辰討海箸世諭�
『でも、』
―分かっている。でも、僕は卑しい存在なんだ。下衆な存在なんだ。
神などはいないんだよ。神秘なんてどこにもありゃしないんだ！
だって、そうだろ？こんな僕らにどんな神がいるっていうんだ？
そんなの、勝手な驕りと傲慢の結晶にしか過ぎないんだよ。
はっ！神なんて想像しやがるから、僕らは依然としてこのままなんだよ。
あんなののどこが素晴らしい行為っていうんだよ？
吐き気がする。こんな中途半端に作りやがって。
神がいるなら、完全に作ってみせろ！それが神じゃないのか！？
『分かった。分かったから落ち着け。な？』
―あ、あぁ…。
『とりあえず、君は寝たほうがいい』
―……。
『君に提案だ。僕が君の記憶をいじってあげようか？何、怖いことは無い。
君が出した答えと、それに行き着くための情報を消そうかって話だよ』
―どういうことだ？
『簡単な話さ。昨日と同じことをしてやろうかっていった話だよ』
―昨日の僕はそれを願ったと？
『そうだよ。勘がいいね。で、どうする？』
―やめておくよ。もう、忘却は選ばない。
『そっか。そうだよな。君なら二度目だし、そういうと思ったよ』
―そっか。
『そうさ。だから、ある程度の手掛かりは残してあっただろ？』
―そうか。
『そうだよ』
―君は�爐海Δ覆襪海鉢瓩鰺集�して手掛かりを残したのか。
『あぁ、そうさ。もっともこれは、君が無意識で望んでいたことだけどね』
―僕が？望んだ…。
『そう！君が望んだんだ。そして、僕はそれに従って手掛かりを残した』
―忠実だね。
『当たり前だろ？君が主なんだからな』
―そのことについては、感謝するよ。ありがとう。
『いや、感謝するほどでもない。ある種のシステムだからね。これは』
―そっか。で、僕はどうしたらいいのかな？
『さぁ、分からないとも言えるし。分かるとも言える。
ただ、分かることは�爐修讚瓩亘佑�言語化することじゃないってこと』
―つまりは、もう既に僕の中には答えがある。
後は僕がそれを認識したらいいってことかな？
『それは僕が答えるべきことじゃないね。君がそう思うのならそうなのさ』
―じゃぁ、そういうことにするよ。答えを探すよ。
『あぁ、そうしたらいい』
―あぁ。
『……』
―僕は、自分が卑しい存在だと知っている。他人もそうだと知っている。
でも死ぬほど、この世界に絶望もしていない。下劣な世界ではあるけどね。
ただ、僕は今後�爐修讚瓩鬚垢覽い鰐気ぁ�あんな下らぬ行為など……。
でも僕は生物であり、人間であり、男である。これは曲げられない。
曲げる気も無い。だから、何かしらの感情が芽生えるかもしれない。
でも、僕はそれを肯定することはできない。肯定したとして、どうする？
僕はこの一つの問題を抱える。抱え続けるだろう。一生。
未来への夢や希望なんて無い。寧ろ、無くさざるをえなかった。
ただ、僕は生きるであろう。これから生きていくんだ。死なぬ限り。
怠け者と罵ってもいい。臆病者と笑えばいい。そんなの百も承知だ。
もういい。僕は、今日の日を閉じることにするよ。
いつか、この世界に絶望を抱えたときは潔く死ねるように。
理性のままに今日の日を閉じて、明日の日へと立ち向かおう。
その日が来るまでは、君も付き合ってくれ。腐れ縁とでも思ってくれ。
『……あぁ、分かった。付き合おう』
―ありがとう。感謝する。じゃぁ、僕はもう寝るよ。閉じようと思うよ。
『……あぁ』
僕は目を開ける。
そして、僕は目を閉じた。今日の日を閉じるために……。
『おやすみ、主よ。この声は君に届くであろうか。
尤も、届かないと分かって語りかけているのだが。
主は、生きることを選ぶようだが、僕はもう死ぬことにする。
なぜ、死ぬかって？それは、僕と君とが同じものを見る。
だが、同じ事を考えないことに由来するとだけ言っておこう。
僕には実体が無い。ならば、僕にとっての死とは何か？
それは、主よ。君の記憶から消え去ることにあたる。
怖いと訊かれれば怖いと答える。何せ一度の死で二度死ぬのだからな。
昔、誰かが言った、人間は二度死ぬと。
一度目は肉体としての死、二度目は記憶としての死である、と。
私の肉体は無いようで実際はあるのだ。それを認識させなかったのは私だ。
もういい。未練がましく言葉を連ねれば、君は起きてしまうだろう。
だから、もういい。もういいのだ。主よ……別れだ。
……一つ、謝らせてくれ。約束を破棄することになってしまいすまない』
翌朝、僕は何かを失ったことに�犁ど佞い伸瓠�
起きてみると、目尻が涙を流した後のような感じがした。
空中ブランコの上でユラユラ揺れているような気分だった。
つかみ所の無い感情を、必死に、知っている感情に当てはめているような。
だけど、壁の時計を見て、そんなことはどうでもよくなった。
急がなければ、遅刻する。僕は、慌てて準備をする。
家のドアを出る頃には、何かを失ったことを忘れていた。
『いってらっしゃい』
何かの声が耳をかすめて消えていった。
コメントコメントの投稿 |
トラックバック
http://masute.blog16.fc2.com/tb.php/895-1f81b6b9
